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Milonga del primer tango
(fraducci6n y l6gicas de escritura en la obra de Jorge Luis Borges)
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Presentaci6n

A la impresi6n inicial del titulo de este libro sobre Borges,
Mi/onga de/ primer tango, debo admitir que no encuentro
sorprendente que un estudioso de la obra borgeana se detenga
y reflexione sobre una palabra, sobre todo cuando esta palabra
es solamente argentina. La palabra "tango" esta asociada a
este pais, tanto asi como sabemos argentino el binomio
civilizacion vs. barbarie de Faustino Sarmiento.
El proyecto de modernidad de la generaci6n argentina de
1837 se funda en la oposici6n entre el polo civilizador y la
barbarie, y justifica la sangrienta "conquista del desierto" que
se desata. Recordemos que el desierto es metifora de
negatividad (es decir, el pasado caudillista, la falta de
poblaci6n) y base del lema de Juan Bautista Alberdi, otro de
los grandes pensadores de esa generaci6n: "En America,
gobernar es poblar" .. ; pero de "extranjeros y extranjeras de
buenas costumbres".
Heredero de palabras y lemas para nombrar Argentina,
Borges refunda el territorio escritural de un pais cruzado por
palabras. Bacarreza propone, para leer a Borges, una serie de
claves que traducen el modo particular en que este autor
argentino entiende su pais. El tango y la milonga, por ejemplo,
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son terminos que usa para construir una topografia especial
de Buenos Aires que transgrede el sentido comun.
El borramiento de lfmites precisos que rastrea Bacarreza
confirma la reescritura de las certezas espaciales de! siglo
anterior que acomete Borges: la division tierra adentro vs.
litoral, por ejemplo, cargada tambien de los tintes civilizatorios
de Sarmiento. Citamos otra vez a Alberdi: "nuestro hombre
de tierra adentro es habil, astuto, disimulado y frfo: el del
litoral es mas generoso, mas franco y mas capaz de ser util al
progreso de estos paises''.
El habitante de las orillas bonaerenses que devela Borges,
el malevo, no es ni lo uno ni lo otro. Tal como el paisaje que
esta topografia traza -la orilla desdibuja la frontera entre el
campo y la ciudad-, en esta region ambigua habita ese cruce
de gaucho y citadino que practica el coraje "mas alla del odio,
del lucro o de la pasion de! amor". La ambiguedad del malevo
nos impide juzgarlo como si fuera un personaje transparente,
simplemente en terminos de bondad o maldad. Por otra parte,
la frontera inestable denominada orilla permite una
circulacion de sentidos que pone en cuestion la barra de
separacion entre campo y ciudad.
La palabra tango es la que permite la transgresion de un
polo a otro y las 16gicas de escritura de las que habla Bacarreza
son logicas de articulacion. El termino tango articula terminos
encontrados, en oposicion, como los ya mencionados
(civilizacion vs. barbarie, tierra adentro vs. litoral) y otros
que en el paradigma logico occidental en el que nos movemos
no se encuentran: el tiempo de los senderos que se bifurcan,
que actua de bisagra entre pasado y presente; o la muerte
coma oscilacion entre la eternidad y el instante; o la logica
del ser y parecer de! compadrito.
10

Bacarreza subraya el privilegio de tango coma palabra y
no coma practica cultural, y propane traducir esta palabra,
en un gesto "innecesario" para hacer una lectura de Borges.
La modestia de! gesto asi calificado por Bacarreza no merma
sino subraya el hecho de que la logica de lo contingente o de!
suplemento implicita en esta traduccion, aplicada a los textos
borgeanos, iJumina estos en SU dimension poJitica y marca,
par ejemplo, la distancia entre un Sabata que sostiene la
centralidad de! tango y su importancia para el peronismo, y
un Borges desconfiado no solo de este sino de la posibilidad
de que una palabra tenga un sentido i.'.mico.
La polisemia de la palabra tango la acerca a otros terminos
ambivalentes coma el de "escritura" en terminologia
plat6nica. Bacarreza lee detenidamente el ensayo de Derrida
"La farmacia de Platon'', para seguir la trayectoria de
pharmakon o escritura en todas sus multiples posibilidades y
no en tanto un supuesto "sentido ultimo". Los aportes
psicoanaliticos apoyan luego a Bacarreza en sostener la
coexistencia de las multiples y contradictorios significados
que terminos coma tango adquieren en la vasta obra de Borges.
Tango no es crucial para leer a Borges, nos dice una y otra
vez Bacarreza, pero su descentramiento y su condicion
prescindible hacen que la lectura que propane sea una que se
situe desde el desorden, impuesto par el propio Borges, y
que resulta tan dificil de interpretar para la critica. En este
sentido, Bacarreza pone en funcionamiento el termino de
traducci6n tango para leer otras vertientes de la obra borgeana
consideradas alejadas (tematicamente y en el tiempo) de las
"mitologias del arrabal": lo germanico, lo fantistico y lo
p~licial, asi coma las tigres, las espejos, las espadas y las
laberin tos.
11

Finalmente, una vez explicada la 16gica escritural bqrgeana,
Bacarreza confronta a Borges, primero, con la tradici6n
argentina, colocindolo en un horizonte de legibilidad y, luego,
con la literatura argentina contemporanea para mostrar c6mo
esta 16gica textual dialoga e influye otras 16gicas. Como dijo
Marcelo Villena a prop6sito del trabajo de Bacarreza, Milonga
de/ primer tango nos ofrece un "protocolo de lectura, es decir,
un dispositivo para leer no solo a Borges sino a otros autores
y otras tradiciones".

Isabel Bastos
La Paz, mayo 2005
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Notas a la traducci6n

El trabajo que aqui se inicia se dedica a la escritura de
Borges. Habria que agregar de inmediato que es un trabajo

mas sabre la escritura de Borges. De hecho, solo hay una
diferencia entre esta propuesta y la enorme cantidad de
trabajos que la preceden: SU ambito. En las paginas que siguen
no se va a discutir la obra completa de Borges, ni una
parcialidad de ella (su narrativa, su poesia, sus ensayos), ni
un libro en particular, ni un cuento concreto, ni un poema, ni
un fragmento, ni una figura. Lo que se va a discutir aqui es,
exclusivamente, la escritura de una palabra: tango. Como se
vera, en ella se pone en juego mucho mas que la melodia y el
baile que llevan ese nombre. En la palabra tango, cuando la
escribe Borges, se juegan

seduccion~s

y traiciones, lfmites y

desbordes, desafios, amenazas y muerte.
Las paginas que siguen nacieron del desconcierto
provocado par la lectura de esa palabra, pues tan pronto se
abre un libro de Borges, se comienza a percibir que tango no
tiene un significado fijo. A veces, cuando se lee coma el
nombre de un acontecimiento que se diferencia del pasado,
la palabra va acompanada de alabanzas; a veces, cuando ella
13

m1sma, convertida en acbntecimiento del pasado, roza el
presente, da lugar a que se escriba el desprecio, para dirigirlo
hacia aquellas formas que usurpan su nombre y sus cualidades
hoy. En ambos casos, lo que queda fuera de duda es su
caracter de acontecimiento. La palabra tango se inscribe para
distinguirse, tanto del pasado coma del presente, tanto de lo
que la prefigura coma de aquello que la amenaza.
Su modo de inscribirse, sin embargo, no es el de la
diferenciaci6n clara. Mas bien ocurre que lo que a primera
vista aparece como claridad es engafioso. Por ejemplo, cuando
la escritura remite a la milonga en tanto prefiguraci6n del
tango, coma ocurre en los versos que han dado origen al tftulo
de este libro, en lugar de establecer una distinci6n de
momentos, lo que inscribe son devenires: para Borges hay
una "Milonga del primer tango", pero tambien hay milonga
en el primer tango. La misma suerte se corre cuando el tango
coma individualidad se enfrenta con las formas que usurpan
su nombre: en el presente, el tango es y no es, existe y no
existe. Existe, en tanto se describen los caracteres de su
originalidad; no existe, en tanto aquello que habitualmente
se llama tango no responde a estos caracteres, sino a la
impostura, a la suplantaci6n de esa originalidad. Para
diferenciarse, entonces, esta palabra no elige la confrontaci6n
abierta ni con el pasado ni con el presente; por el contrario,
se desliza entre los textos de Borges de manera perturbadora,
creando incertidumbre en sus lectores.
Este libro se ha propuesto seguir letra a letra este deslizarse
de la palabra tango en los textos borgeanos. Se ha dado a la
tarea
14

de

acompafiarla

y

comprender

sus

modos

contradictorios, desafiantes y subversivos de inscribirse y de
desordenar todo intento de clasificaci6n, impidiendo de ese
modo la consumaci6n de una Obra con mayuscula, de una
unidad con caracter acabado, y permitiendo, en su lugar, el
redescubrimiento de la obra con minuscula, el prosaico -no
por ello menos arduo- trabajo de la escritura.
Al rastrear esta inscripci6n, fue tomando forma y luego
foe discutiendose, relanzandose permanentemente, una
sospecha: la de que en esas supuestas contradicciones podia
estar implicada una 16gica de la escritura de Borges que quiza
estaba mas alla de Borges, es decir, un modo que las palabras
habian encontrado para ordenarse, quiza sin que su propio
autor se percatase de ello. Pronto qued6 claro que la busqueda
no debia dirigirse a saber si el autor que habia escrito esta
palabra era consciente o no de los distintos sentidos con los
gue la inscribia, sino de mirar alli donde esos sentidos, a veces
opuestos, se encontraban. Esos lugares en los que la palabra

tango se habia escrito y reescrito, de manera tal gue obligaba a
leer traduciendo la palabra por su entorno, y el entorno por la
pal a bra.
De esa sospecha naci6 la necesidad de traducci6n, gue se
convirti6 en el procedimiento central de lectura en este
trabajo.

~Por

gue se tom6 la traducci6n coma estrategia, si en

este libro no se encuentra ningun texto de Borges traducido a
otro idioma gue no sea aquel en el que fue escrito? Por muchas
razones. Una de las mas importantes tuvo gue ver con que, al
leer la palabra tango, el libro estaba asumiendo una posici6n
contraria a aquella critica que por mucho tiempo habia negado
a Borges y a su escritura un caricter nacional, especificamente
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argentino, y al ocupar este lugar para emprender la lectura,
estaba discutiendo tambien algunos modos de situar a Borges
en la literatura argentina y latinoamericana. En otras palabras,
habia que retraducir los textos de Jorge Luis Borges a partir
de una palabra reencontrada en ellos con el fin de leerlos con
otros ojos. El resultado debia ser otro Borges.
Pero, valga la insistencia,

~tenia

sentido traducir una

palabra como tango, que ya estaba escrita en un idioma que
no es extrano, sino el familiar espanol?

~Tenia

sentido traducir

la escritura de Borges a partir de ella? Para responder, hubo
que considerar en principio que tan familiar resultaba para
un lector no argentino el espanol que se habla en el Rio de la
Plata, y de ese modo, detenerse en la posibilidad de que
bastara esa palabra para descubrir la entrada hacia lo que
Sigmund Freud Hamara unheimliche: lo no-familiar de lo
familiar. La posibilidad ·de leer y traducir de este modo se
increment6 cuando, al revisar libros que en alguna medida
compartian estas sospechas, se encontr6 un texto con el cual
se podfa repensar el problema, pues en el estaba planteado
en directa relacion con Borges coma traductor. La reflexion
era de Ernesto Sabato:
Orlando traducido por Borges. "El padre de Orlando, o quiza su
abuelo, la habfa cercenado de los hombros de un vasto infiel."
Y mas adelante: "Se volvi6 a Orlando y acto continuo le infiri6
el borrador de cierto memorable verso". Este "infiri6" me
suena a Borges. Busco el trozo correspondiente en ingles y
leo, en efecto: "He turned to Orlando and presented her instantfy
ivith the rOt(l!,h draught ef a certain famous line". Si: vasto infiel,
infiri6 el borrador, memorable verso, todo eso es borgiano.
Pero 2habria sido deseable evitar el ingrediente borgiano en la
traducci6n? Si para eludirlo se hubiese recurrido a un medio-

16

ere escritor, solo sc habrian rcemplazado los accntos pcrsonales
de valor por rnediocres acentos de valor. Y nose comprcndc
por que habria de preferirse un sello individual a otro por el
solo merito de ser chato e insignificante.
La verdad es que la unica version fie! de Virginia Woolf podria
ser realizada por Virginia Woolf. Del ingles al ingles. 1

Del mismo modo, se podfa sostener gue la unica version fie!
de Borges podria ser realizada por Borges, de! argentino al
argentino, y gue la unica familiaridad gue la escritura tendria
gue admitir era aguella gue la propia escritura habia creado.
~ Por

gue, de todas las palabras de Borges, se escogi6 tango?

Forgue es una palabra sin mas historia en Occidente gue la
gue se escribi6 y se sigue escribien.do en el Rfo de la Plata.
Forgue es la palabra cuya historia se inscribe en lo argentino
y lo uruguayo, y que no puede entenderse sin un trasfondo de
referentes argentinos y uruguayos. Cuando Borges escribe
sobre el tiempo, la palabra atraviesa Occidente, cruzando en
su recorrido desde los fragmentos de Parmenides hasta los
manuscritos de Schopenhauer; cuando escribe sobre el
infierno, el extrema de la palabra ha sido trazado por Dante y
sus rasgos pueden leerse lejos, en una pagina de Swedenborg;
cuando Borges escribe espada, la empufiadura se labra en
Escandinavia y el filo se fragua en Junfn; cuando escribe

/aberinto, Ariadna tiene el extrema del ovillo, pero al final no
esta el minotauro, sino el deslumbramiento de Foucault. En
todos estos casos, la palabra fue escrita en un idioma ajeno y
sigue su camino en un idioma ajeno. En cambio, cuando Borges
escribe tango, la palabra resuena en los arrabales de Buenos
1

Ernesto Sabato. Heterodo:xia. Ohra comp/eta: ensqyos. Buenos Aires: Seix
Barra!, 1996. p. 206
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Aires, circunda las orillas y vuelve. Ni Parmenides, ni
Schopenhauer, ni Dante, ni Swedenborg, ni los antiguos
germanos, ni los mayores de Borges, ni Ariadna ni Foucault
tienen la clave. Tango es la palabra que vuelve siempre al lugar
del que parte, y en ese lugar, en esa ciudad escrita que es
Buenos Aires, sus sentidos giran sin detenerse. Y asf como el
tiempo de Parmenides necesit6 traducirse para llegar a
Schopenhauer, la palabra tango necesitaba traducci6n para que
la reescribiera quien quisiera leer a Borges. No porque se
tratase de una palabra filos6fica o poetica. No por prestigio o
jerarquia: solo para que esa palabra se pudiera leer en alguna
parte, en algun momenta.
Disenada la primera intenci6n, fue necesario poner nombre
a aquello que solo se habfa escrito como especulacion. Frente
al lugar comun que reza traduttore, traditore, se levantaba la
constataci6n de que las palabras tienen historia, y fue en virtud
de ella que la traducci6n y la traici6n se hicieron posibles. Por
ello, en una tarea que consistfa en perseguir la traduccion de la
palabra tango -en otras palabras, escribir la historia de c6mo
Borges escribi6 esta palabra-, se hizo una primera escala para
escribir la historia de la palabra traducci6n. Para este cometido
se recurri6 a tres te6ricos que no necesariamente concordaban,
pero que habian trabajado en torno al modo de operar de la
traducci6n.
El primero de ellos fue James Clifford, que en su libro

Itinerarios transculturales se habia detenido en la estrategia de las
"terminos de traducci6n". En aquel libro, Clifford proponia:
"Por 'termino de traducci6n', quiero decir una palabra de
aplicaci6n aparentemente general, utilizada para la comparacion
18

de un modo estrategico y contingente". 2 Con estas palabras,
Clifford marcaba de principio los caracteres de la traduccion:
lo estrategico y lo contingente. En otras palabras, se permitia
al traduttore ser traditore para un momenta y un lugar espedficos
en las cuales se llevara a cabo la traduccion.
Aunque en determinado momenta de la exposicion se
volvera a considerar esta propuesta, es necesario detenerse
un momenta en los dos caracteres mencionados por Clifford.
Puesto que se juega en el terreno de las palabras con historia,
no se puede olvidar que estrategia es una palabra de uso militar
que designa la toma de una posicion ventajosa en el campo
de batalla. La estrategia no es neutral: siempre tiene un
objetivo preciso, para el caso, una posicion cultural, de suerte
que la propuesta de lectura no se planteo en su inicio, ni busca
ahora, describir solo un espacio curioso en la escritura de
Borges, ni se presenta coma un ejercicio de deconstruccion
que se detiene en el texto, sino que apuesta por la lectura de
ciertas claves que traducen un modo particular de entender
el pais (que tambien es un territorio hecho con escrituras)
donde se escribe esta palabra. Cabe recordar que antes de
que Borges escribiera la palabra tango, otras palabras ya habian
sido escritas en el mismo horizonte. Aunque el rigor pediria
que se regresara a dos momentos de fundacion, uno en el que
Pedro de Mendoza nombro a Buenos Aires y fracaso, y otro
en el que Juan de Garay hizo al fin ciudad con las mismas
palabras, este trabajo no se propuso ir tan lejos; quiso
detenerse en las orillas en las que Sarmiento escribio
civilization y escribio barbarie, sin par ello dejar de lado la
James Clifford. Itineran'os transc11/turales. Barcelona: Gedisa, 1999. p. 55
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conc1enc1a de que la historia de las palabras es infinita en
cuanto una remite a otra, esta a otra, and yet, and yet...
Lo contingente de la palabra que traduce dio lugar a otra
ref1exi6n sabre la empresa de este trabajo de lectura. Entrar
en el terreno de lo contingente obligaba a reconsiderar los
lfmites de la utilidad del acercamiento, pues una de las
maneras de entender lo contingente era como aquello nonecesario, como aquello que puede o no suceder. En este
sentido, y considerando el volumen de estudios dedicados a
la obra de Borges, se comprendi6 muy pronto que la
traduccion de! tango seria contingente en ambos sentidos:
no seria necesaria para entender la obra de Borges, y sin
embargo estaria abierta para repensarla; se podia acceder a
las claves borgeanas sin este elemento, pero su
acontecimiento, su inclusion en la 16gica de la escritura sobre
la que se trabajaba, marcaba un giro: el hallazgo de un sentido
entre muchos, prescindible pero no silenciable, y que
necesariamente modificaria la atenci6n con la que se leyeran
ciertos signos.
Por otro !ado, leer el tango como termino de traducci6n
hizo posible una aproximaci6n desde dos dimensiones: la de
un termino de traducci6n en si mismo, y la de un termino
que articulara otros, pero no a la manera de un "diccionario"
en el que cada concepto puede usarse con independencia (y
en ese orden infinito que se describia antes, el de una palabra
que remite a otra, esta a otra y asi sucesivamente), sino de
modo

tal

que

una palabra convocara inmediata y

necesariamente a las otras para que la traduccion fuera
completa.
20

Estas eran las posibilidades ofrecidas por el "termino de
traducci6n" de Clifford. El siguiente movimiento se dirigi6
hacia atras en la lfnea hist6rica, para encontrar una de las
primeras reflexiones sobre la traducci6n de una palabra por
ella misma. Para dar este paso hubo que alejarse por unos
instantes de la literatura, pues no era un crf tico quien ofrecia
nuevos argumentos en favor de la posibilidad de traducir un
termino implicando sus contrarios, sino un analista de otras
instancias de! lenguaje: Sigmund Freud, que en su Introducci6n

al psicoandlisis anotaba este dato, a prop6sito de la
interpretaci6n de los suenos:
Muchos filologos afirman queen las lenguas mas antiguas las
antftesis ... eran expresadas por el mismo radical ... Asi, en el
egipcio primitivo, "ken" significaba fuerte y debil. Para evitar
las equivocaciones que podfan resultar de! empleo de tales
palabras ambivalentes se recurrfa, en el lenguaje oral, a una
entonacion o un gesto que variaban con el sentido que se
querfa dar a la palabra, y, en la escritura, se aiiadfa a la misma un
detem1inativo, esto es, una imagen no destinada a ser pronunciada
... Solo en epocas posteriores !!ego a obtenerse, por ligeras
modificaciones de la palabra ambivalente primitiva, una
designacion especial para cada uno de los comentarios que
englobaba. 3

Freud encontraba restos de este uso prim1ttvo en la
elaboraci6n de los suenos de los hombres actuales. Este
trabajo parti6 de la convicci6n de que el mismo uso sobrevive
en ciertas palabras como tango; por eso era posible que en la
escritura de Borges se elogiara y se denigrara el mismo
termino. Lo que habia que buscar, en terminos de Freud,

3

Sigmund Freud. IntrodttccirJn alpsicoanalisis. Trad. de Luis Lopez Ballesteros

y de Torres. Madrid: Alianza, 1997 (1917). p. 186
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eran aquellos "determinativos que no se pronuncian" y que
hacen que la palabra tango se desplace de un lugar a otro y se
deslice entre significados multiples, contradictorios y en
permanente circulaci6n. Asf, pues, la reflexion freudiana
encontr6 su lugar en esta exposici6n par la claridad con la
que explicaba el mecanismo de la. palabra, sin limitarse a
senalarlo coma contradicci6n.
El tercer fundamento de esta propuesta de lectura foe lo
indecidible, caricter de la escritura que Jacques Derrida
desarroll6 a partir de la palabra pharmakon, empleada en la
filosofia plat6nica. En el texto "La farmacia de Plat6n", 4
Derrida mostraba c6mo en Fedro, uno de los dialogos
plat6nicos, pharmakon opera coma palabra ambivalente que,
refiriendose a la escritura, implica al mismo tiempo sus
dimensiones de medicina, de veneno, de perfume y de rito,
entre otras, y ponfa a trabajar esta ambivalencia en el proceso
de traducci6n. Derrida llam6 a esta 16gica indecidible:
It has been necessary to anafyze, to set to 1/Jork, within the text of
the history of philosoply, as 1vell as within the so-called literary text
... certain marks that by analogy ... I have called undecidahles, that
is, unities ofsimulacrum, 'Jalse" verbalproperties (nominal or semantic) that can no longer be included ivithin philosophical (binary) opposition, resisting and disorganizing it, without ever constituting a
third term, without ever leaving room for a solution in the farm of
speculative dialectics (the pharmakon is neither remerfy nor poison,
neither good nor evi~ neither the inside nor the outside, neither speech
nor writing; the supplement is neither aplus nor a minus, neither an
outside nor the complement of an inside, neither accident nor essence,
etc.; the hymen is neither cotif11sion nor distinction, neither identity
nor difference, neither conswmnation nor virginity, neither the veil nor
4
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Jacques Derrida. "Plato's Pharmacy". Dissemination. Trad. de Barbara
Johnson. Chicago: UCP, 1981. p. 61-171

the unveiling, neither the inszde nor the outside, etc. ... Neither/ nor,
that is, simultaneously, either/ or . . .)5
[Ha sido necesario analizar, poner a trabajar, en el texto de la
historia de la filosoffa, tanto como en el asf llamado texto literario
... ciertas marcas que por analogia . .. he llamado indecidibles, es
decir, unidades de simulacro, "falsas" propiedades verbales
(nominales 0 semanticas) que no pueden ser incluidas mas en
la oposici6n filos6fica (binaria), resistiendola y desorganizandola,
sin constituir nunca un tercer termino, sin dejar nunca lugar para una
soluci6n bajo la forma de una dialectica especulativa (pharmakon
no es ni remedio ni veneno, ni bueno ni malo, ni el "afuera" ni
cl "adentro", ni habla ni escritura; el strp!emento no es ni un
"mas" ni un "menos", ni un "afuera" ni el complemento de un
"adentro", ni accidente ni esencia, etcetera; el f?ymen no es ni
confusion ni distincion, ni identidad ni diferencia, ni
consumaci6n ni virginidad, ni el velo ni lo develado, ni el
"adentro" ni el "afuera", etcetera ... "ni/ni", que es,
simultdneamente, "o bien/ o bien" ...)]

Para la investigacion se asumio, pues, que el tango era capaz
de hacer legible lo indecidible de la escritura borgeana. Al
terminar este libro el lector no habri encontrado un sentido
ultimo para la palabra tango, y el texto no habri respondido a
la pregunta: "~Que es el tango para Borges?", porque no es
esa la intencion con la que fue pensado y escrito. Lo que el
libro habra (d)escrito sera, mas bien, la circulacion de esta
palabra, sus modos de entrar y salir de la escritura.
Hecha la historia de la traduccion, solo quedaba hacer la
historia de las palabras criticas que precedian a la que se iba a
escribir, y que ahora se da a la lectura. Al respecto hay que
decir que, si bien es cierto que una investigacion sabre la obra
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de Borges lleva a enfrentarse con un importante volumen de
trabajos criticos dedicados a ella, la cantidad de tftulos
disminuye cuando se buscan analisis de esta obra desde terminos
localizados como tango. Lo que se encontr6 en la revision de
bibliografia foe que tal intenci6n era relativamente reciente.
Excepto por un par de propuestas aisladas en los afios cincuenta
y sesenta, la mayoria de las lecturas desde esta perspectiva se
iniciaron en la decada de los noventa. La lectura mas temprana
se encontr6 en un dialogo entre Angel Rama, Carlos Real de
Azua y Emir Rodriguez Monegal, publicado en la Revista

Nacional de Montevideo en 1959. En este dialogo, Rama sugerfa
por primera vez que la escritura de Borges se situaba en un
lugar marginal de la literatura, identificado con la condici6n
latinoamericana (especificamente argentina) de Borges. Aunque
las repercusiones de este debate podian leerse todavia en 1968,
cuando Ernesto Sabato propuso una lectura de la argentinidad
de Borges y advirti6, quiza por primera vez, que esta se
presentaba a pesar de Borges (Tres aproximaciones a la literatura

de nuestro tiempo: Robbe-Grillet, Borges, Sartre), las consideraciones
mas significativas con relaci6n a este nuevo modo de leer se
hicieron esperar cerca de cuarenta afios. Ricardo Piglia lo retom6
en los anos ochenta, en las reflexiones sobre Borges que forman
parte de su novela RespiracirJn artificial (1980) y en Critica y ficcirJn
(recopilaci6n de entrevistas editada en 1990), y en 1993 se
publicaron dos textos que continuaban esta linea: Borges: un

escritor en las orillas, de Beatriz Sarlo· (serie de conferencias
publicadas originalmente en ingles como Jorge Lttis Borges: A
Writer in the Edge con el concurso del Centre for Latin American
Studies de la Universidad de Cambridge), y la tesis doctoral de
Rafael Olea Franco, El otro Borges: el primer Borges. El libro de
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Sarlo profundizaba en las significaciones de la condicion
marginal de la escritura borgeana, mientras que la tesis principal
de Olea era la de que no se podia entender la produccion de
Borges sin considerarla en sus relaciones con la cultura
argentina, y aun mas, que la "universalidad" de Borges solo
era concebible a partir de tales relaciones. A estas propuestas
se uni6 la de Amelia Barili en su libro Jorge Luis Borges y Alfonso

Rryes: la cuesti6n de la identidad de! escritor latinoamericano, que
retomaba los dos trabajos anteriores, agregando el dialogo entre
un Borges restituido a la cultura argentina, y un escritor
integrado a la cultura mexicana como Alfonso Reyes.
Este libro busca insertarse en esta lfnea de lectura a traves
de una aproximaci6n a aquello que esta escrito en los propios
textos de Borges acerca del tango, entendido como una de
las practicas culturales mas especificamente argentinas; pero,
sobre todo, en estas paginas se propane convertir estas
percepciones en una manera de releer criticamente los
sentidos (y sinsentidos) de la escritura borgeana por medio
de las estrategias de la traducci~n. Dado que en ningun
momenta es posible ni deseable ignorar esta otra cara de la
arqueologia de la traducci6n, son

frecu~ntes

en el trabajo los

reencuentros con los autores que se acaban de mencionar.
El seguimiento de la palabra tango en los sentidos hasta
aqui expuestos ha dado como resultado un libro dividido en
tres partes: la primera se dedica a leer con detenimiento la
articulacion de la palabra tango como termino de traducci6n
(de acuerdo con la propuesta inicial de Clifford), la segunda
a explorar las posibilidades de! termino dentro de la obra de
Borges, y la tercera a considerar la traducci6n respecto de
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otros textos. En otras palabras, las partes del trabajo
responden a estas tres preguntas: 2Que implica la palabra tango
coma termino de traduccion? 2Como traduce esta palabra la

obra de Borges? 2C6mo traduce otras obras?
En la primera parte, y sobre la base de textos en los cuales
se hace referencia explicita a figuras relacionadas con el tango
como el poema "El tango", del libro El otro, el mismo; el cuento
"Hombre de la esquina rosada", incluido en Historia universal

de la infamia; y Ia "Historia de! tango", que cierra Evaristo
Carriego, se busca enfocar la palabra tango coma un termino
de traduccion que articula la escritura de un tiempo y de un
espacio ficcionales espedficos, los cuales se procura describir
con detalle. En cuanto al tiempo, la escritura crea en torno a
la palabra elegida una temporalidad alterna que debe leerse
con parimetros de tiempo tambien concebidos desde el
interior de la obra. En cuanto al espacio, lo que se establece
es una version particular de Buenos Aires, concentrada sobre
todo en sus orillas. En ese :imbito se presenta un habitante
cuya figura condensa un nuevo modo de comprender las
palabras corqje y muerte: el "malevo" o "compadrito".
La segunda parte se orienta a leer la manera en que las
16gicas textuales articuladas por el tango alcanzan aquellas
zonas de la escritura de Borges que, en una primera lectura,
parecerian alejadas de esta concepcion. Asf, se analizan las
traducciones que pueden hacerse con el termino tango: la
traduccion de la literatura germinica, de Ia literatura fant:istica,
de! cuento policial y de las figuras recurrentes en la escritura
de Borges, como las espadas, los tigres, los espejos y los
laberintos.
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La tercera parte busca acercarse a las implicaciones que
tiene tango coma termino de traducci6n frente a la tradici6n
literaria argentina y frente a la literatura argentina
contemponinea. La amplitud de estos ambitos obliga a
trabajar por selecci6n, de modo que se ensayan tres dialogos
con la tradici6n (Sarmiento, Lugones, Carriego) y tres con la
escritura contemporanea (Bioy Casares, Sabata, Cortazar).
Estos contrastes clan lugar a demostrar que la 16gica textual
hallada en los escritos de Borges no se cierra en su obra sino
que dialoga con otras y las influye.
Este es el desafio: leer el tango que desequilibra, que
subvierte, que engaiia. El tango que bordonea en la milonga,
que se rebela contra el erotismo de exportaci6n y contra la
estetica de una canalleria de lujo. El tango que se exacerba y
que traiciona. Tal vez la palabra que menos obedece a un
escritor consagrado, y que en su rebeli6n deja leer la obra con
minuscula; la palabra capaz, en suma, de traducir, de
resignificar y de hacer legibles nuevas 16gicas en la escritura.
De alli que este libro sea un escrito sabre Borges, pero
tambien un escrito contra Borges. No podia ser otra cosa que
un duelo. No podia ser sino una fiesta.
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